И смеются еще зеркала

Зачем? Ты знаешь зачем осень
Стучит каблуками?
А мы врозь.
Мы городами.
Друг от друга на сотни метров.
Все отмерено уже сапогами.
 
И эта сельская местность.
И звонарь. И колокольня.
И храм у речного пруда.
Больно. Но никогда
Не бывает жаль.
И за спиной не вырастут крылья.
Только знаешь,
В столовой печаль.
Небосводы стекают пылью.
И смеются еще зеркала.
Еще прозябает надежда.
И все в одночасье ревут купола
И ткутся земные одежды...