А вы не любили...

А вы не любили...
Поля пожелтели. И стало, как прежде, пустынно.
Меня задувают холодные злые ветра.
А вы не любили. А вы не любили так сильно,
Чтоб звуками имени пела сухая листва.
 
И вы не клялись сам себе, не шутили с собою.
Забавно, что даже ноябрь был с вами учтив.
А вы не любили, не мучались этой тоскою,
Забыв про себя, навсегда про себя позабыв..
 
И всё, что бывало – казалось, вам этого мало.
И вы, не боясь, посмотрели бы в чьи-то глаза,
Но только не страстно, а тихо и как-то устало..
А я б не смогла. Я бы так же, как вы, не смогла.
 
А вы не любили так больно, что связки срывались,
Что руки дрожали, и пальцы писали портрет,
Что слепли глаза или кости со хрустом ломались.
На что это всё, если сердца в груди у вас нет?