Макар Девушкин и Варенька

Увозят Вареньку куда-то в степь,

Туда, где сыро и прохладно,

Туда, где дом похож на старый склеп,

Где прошлых дней уж нет отрадных.

 

И даже плачет пёрышко её,

Когда прощанья пишет слово.

В туман уходит ниточка озёр

Горючих слёз, и луч бордовый

 

Упал на них закатным огоньком.

Что в мире завтра приключится?

Она оставит нищенский свой дом

И улетит невольной птицей.

 

Никто о ней не вспомнит никогда,

И лишь одна душа на свете

Не сможет даже стоном передать,

Похожим на усталый ветер,

 

Не сможет и рыданиям глухим

Отдать весь жар и холод боли.

Навеки Варенька простится с ним,

Макар останется на воле.

 

Но что ему все эти острова,

Весь Петербург, такой огромный?

Безводна жизнь, пустынна и мертва,

Внезапно став души лишённой.

 

И, проходя Гороховой опять,

Увидит он огни и нищих.

Кому теперь о них ему писать,

И кто ему ответ напишет?

 

Кому цветы, конфеты посылать

И виноградику от хвори?

Кого же ангельчиком называть?

Они увидятся не скоро.

 

Они увидятся, когда весь мир

Внезапно точкой станет бледной,

Когда придут с улыбками на пир,

Богатый пир для самых бедных.