И все о ней

Тысяча снов.
Тысяча дней.
Тысяча белых снегов.
И все о ней.
 
И все о ее шагах.
И в каждом ее дыхании
Кроткий, девственный нрав.
...И расстояние.
 
Расстояние в тысячу лет.
В тысячу звезд и молитв.
И в доме потушен свет.
Дыхание спящих лип...
 
Она....или нет, только черты.
Только эскиз, набросок.
И только разводят мосты.
И кроток...
 
Взгляд в зеркалах.
И в зеркалах пеленают душу.
И только стена.
...И только мужу
 
Ее шаги.
Ее шаги в комнате.
Ее озябшие плечи.
...И в коробе
Тысяча обещаний.
Тысяча ненужных слов.
Тысяча забытых "прощаю",
...И Бог.