Относительность расстояния

Миллиарды фонарей отражаются в стекле электрички вечерней.

Миллиарды звёзд сияют, когда приезжаешь на станцию.

Между звёздами - миллиарды жизней и отпеваний-песен.

Между нами с тобой - в миллиарды космических лет дистанция.

 

Между звёздами - холод и вакуум космоса.

Между нами с тобой - тепло на грани сгорания.

Состояние мышц - разогреты и в тонусе,

Готовы преодолеть внеземные расстояния.

 

Я толкаю тебя легонько в бок, мол: "Не сдадимся сегодня ведь,

Будем снова бороться: Ты - с собой, я - со своими страхами".

Ты отвечаешь: "Прошлого и сказанного - не вернуть, поверь,

И да. Чаинки в чае не станут вновь травами,

 

Не станем и мы с тобой межгалактическими победителями.

Ни крысами, ни львами, ни саламандрами...

Мы забыли однажды о детстве наивности.

На заднем дворе его укрыли землёй и лопатами".

 

Так подытоживаешь ты, я мерно выдыхаю.

"Спишемся. Я пойду. Выпью, отдохну и когда-то сдохну."

Ты ответишь мне вслед: "Я тоже скучаю.

А что изменится? А что толку?"

 

Теперь звёзды не светят, но взрываются,

Фонари гаснут и в стёклах не отражаются.

Это - уже не дистанция.

Это, вакуум, звезда моя.

 

Наша конечная станция.