Бродскому

Я представляю то, что мы знакомы.
И я стою не поднимая глаз.
Туманным утром всем своим покровом
Я в атмосфере ощущаю Вас.
 
Пропитан воздух Вашими стихами
И чувствую, когда не нужно слов.
Могилу Вашу дождь омыл слезами
За тех, кто с Вами рядом быть не смог.
 
И я для Вас здесь - весточка из дома.
Опершись на холодную плиту,
Стою, как будто мы давно знакомы.
И шелестят страницы на ветру.