Чужие костры

Банальный и знакомый всем сюжет:
Я несвободна, он в семье до гроба.
В коротких наших встречах счастья нет.
И нет любви. Мы знаем это оба.
 
Но вновь несём огонь не старых тел
В гостиницы казённые палаты.
И лишь украдкой, как бы между дел,
Глядим на часовые циферблаты.
 
В который раз, растаяв, как мираж,
(Ни фотографий, ни звонков, ни писем.)
В пустую ночь уходит вечер наш,
Где каждый друг от друга независим.
 
Чтоб вновь, в мельканье дат в календаре,
Опять от телефонной вздрогнув трели
Сжигать свои тела в чужом костре
Когда в своём давно уже сгорели…