Южные минусы

Мерзнут руки и шкура слезает клочьями.

Так не вовремя у зимы начинаешь просить тепла,

Знаешь, если бы не упреками, если бы не такими склочными,

Не в мелочах, и если не полуночными,

То я вряд ли дошла бы до края, мой свет, даже и до квартиры себя бы не довела.

Я - в дороги бы, в стенные тени, в бордюры, в парки.

Там, смотрящий за дерганным светом сквозь кружево шторы, усталый бог.

Он смеется над нами. Он курит. И собирает марки.

Он не хочет менять нас. А даже хотел бы - не смог.

Дело вовсе не в качестве шарфа, мой свет, не в нитке перчаток,

Дело даже не в глупости - забывать их в карманах пальто.

Дело в пальцах. Ладонях. Горячем запястье. И в мареве опечаток,

Я хотела бы все же напомнить так и о том.

Знаешь, это все мелочи, и отсчет - в минуты.

(Перестать бы пытаться заполнить пустоты по мелочам).

Это вроде как мы одеты, и даже обуты,

Только южные "минусы" все же не по плечам.

Это будто костер разжигать на плавучей льдине -

Мало дров. И пропалишь дыры. А все действо - на пять минут.

Но вот если бы - руки на плечи, и щекотка на ухо, так вот даже если по контуру - иней,

То внутри, под распоротой курткой, каминный уют.

Мерзнут руки. Запуталось кружево. У бога свои заботы.

Через шторы не видно и грамма, о чем же там речь?

Разбегаемся дальше. Учебы. И даты. Работы.

Забываем перчатки. Их в августе не сберечь.