***
Скажи мне, пожалуйста, эта потеря
Случилась не с нами? А голоса –
Соседних квартир ночная затея.
По ним кошкой черной прошлась полоса.
Немея от страха, отчаянья груды,
Сминая в руках объяснений конверт,
За дверью закрытой нелепо губы
Кусаю не я. Это мой сосед.
Не я тишину заклинаю нарушить,
Не я вытираю уставшей рукой
Слёзу. Бреду не я, закрывая уши
От ветра осеннего.
Это кто-то другой.
