Бессонница

Она опять лежит нервно рядом со мной.
Такая холодная. Но в то же время душная.
Спокойно обнимает костлявой рукой.
Сковывающий мороз по коже. Словно в стужу я
Открыла окно. И ветер в гости
Сам зашел. Сел на стул. И просит чаю.
Рассказывает. Томно закрывая глаза,
Как у Снежной Королевы скучает.

Пытаюсь мысли рассадить по комнатам.
Они ругаются. Через стены слышен крик.
Притворяюсь, будто с ней не знакома я.
Больным шепотом на ухо она говорит:
"Бесполезно представлять, что за тобой охота.
А если закрыть глаза - монстры не придут.
Они здесь. Ты слышишь? Оставляют пар на окнах.
Не смотри! Не нужно. Я тебя сберегу."

Как же надоела. Но я сказать: "Уходи" не смогла.
Липкими руками ребенка въелась под кожу. Внутрь.
Рядом. Но на чистой простыне не оставляет тепла.
Я хочу, отвернувшись, с душевным молчаньем заснуть.
Слышу нервное признанье в любви и скрежет зубов.
Начинает шипеть и ногтями вводить диван в страх.
Понимаешь? Я раньше тебя ждала. А теперь прощай!
И больше. Прошу тебя. Подолгу не стой в дверях