Ты помнишь тот июньский вечер

Ты помнишь тот июньский вечер:
Смолкал закат,  ревел мотор...
Была ль нужна нам эта встреча
И тайн её кривой узор,
Когда "Прощай" легло на плечи
"Прости" давило на виски
И прикрывать нам было нечем
Любви несмелые ростки?
Ты помнишь, смолк мотор  и больше
Ты ничего не говорил?
Казалось, невозможно дольше
Мне ждать, чтоб робко попросил
Не уходить, простить, ведь даже
Несмелый взмах твоих ресниц
Сказал об этом ровно дважы,
А ты молчал, герой страниц.
Тыперь ты здесь... Немногословен
Но это, впрочем, как всегда
И знаешь, что? Урок усвоен.
И не одна прошла среда.
А главное, уже не лето.
И солью снега замело
Все запоздалые "Приветы"
И не твое со мной тепло.