Как ты, обняв, царапал… тело…

…Деревня Красная… пила…

Цех мебельный… Звенит пила…

Домов соседних безысходность,

Антенн кресты, смыкание крыш…

Между подъездами, в проходах

Бомжом, как сфинкс борзой, сидишь…

Альбом, Кирчанов, век военный…

Сломав о вечность костыли…

Босые бабы после смены,

Тебя споив, ведут в кусты…

Ты им вневременной подарок…

Двужильный… Ты ещё мужик…

Актёр известный, Миша Жаров…

Лет 20 меньше тебя жил…

А вроде были однрогодки…

Но что-то не сложилось в том,

Лауреат он… Только город

Грустит, то ты замерз под льдом,

Как царский архирей Распутин,

Фигурой Плят… Но ты… беспутин!..

Пусть ты совсем не их герой -

Весной…

Под Лысой… всплыл… горой…

Гудели вдовы на поминках,..

Аккордеон, баян… Клин клином…

…Цех мебельный… Звенит пила…

Деревня Красная… пила…

Мать вспоминала то и дело,

Как ты, обняв, царапал… тело…