Апрель шестьдесят девятого

Потянуть за рычаг пресловутой машины времени.
Отправиться в дни шестьдесят шестого.
Там стоять в предвкушении шторма.
Что ж, пусть так: одному до её появления!
 
За три года, без четверти пять пополудни
с чувством долга, и с чувством щемящим,
выпить, что подают, за её предстоящее:
"Пусть же будет такая, как есть! Пусть же будет!"
 
После тысячи дней с небольшим на окраине
городка, по масштабам, считавшимся средним,
быть последним, да, быть последним,
кто увидит её заранее
 
малышом в шестьдесят девятом,
в коем первый росток от божьего
древа жизни, в котором больше
волшебства, чем во всём вместе взятом...