Снова проснусь не позднее двух (может быть, два-пятнадцать). Шорох листвы потревожит слух... Глупая, что бояться? Видится море и шумный пляж, лица и смех подружек... Город любимый, незримый страж, как ты сейчас мне нужен!

Завтра приеду, как добрый знак, тихо, привычно, нежно... да все равно, для чего и как, главное - чтоб как прежде! Медленно-медленно едет вдаль поезд (как мой набросок); мне все равно, для чего, куда... главное - не с откоса! Вижу девчонку (не взгляд - маяк!) в старой ночной футболке - знаешь, мне кажется, это я (вот, на соседней полке). Дремлет под мерный железный стук плюшевый песик Джесси...

Я улыбаюсь.

"Конечный пункт. Здравствуйте, вы в Одессе"

Завтра - вокзал "Запорожье-2", поезд без трех двенадцать... Сладко так кружится голова - завтра мне возвращаться! Завтра начало былой строки, новая сказка - былью, город мой светлый, четвертый кит, с вечной одесской пылью, с морем и ветром забытых бухт, с гордым лазурным небом - ловит твой бит обостренный слух... Ближе ты раньше не был.

Завтра. Не верится. Словно сон, сладкий дурман неверья - завтра горячий пустой перрон, город откроет двери. Жду этот миг, как цветок - весну, радость струится в венах.
Я к четырем лишь смогу уснуть.

В пять - зазвучит сирена.