Ожившая память / Бывшей жене. Изначально в посвящении: "Моей возлюбленной жене Ирише"/
Аудиозапись
Любимый, что ты помнишь обо мне,
Той школьнице, краснеющей стыдливо
При каждом слове речи торопливой,
При каждом шорохе в распахнутом окне?
Что можешь вспомнить ты о той поре –
Блеск карих глаз, загадочность улыбки,
Размеренность во всём и абрис хлипких
Телесных форм, как тени в полусне.
Любимый, что ты помнишь обо мне?
"Вчера" не существует, в родах "завтра".
Но лишь коснёшься прошлого внезапно,
Грядущего плоды взрастут скорей.
И пусть искрится прошлогодний снег,
Он по весне немедленно растает.
И дюжинных годов вуаль густая
Фатой лучистою осядет на спине.
Любимый, что ты помнишь обо мне?
И вспомнишь ли ту кроткую девчонку,
Водящую по глади кистью тонкой,
Плетущую из контуров ремни?
Мне кажется, всегда мы были рядом.
Мы мазаны одной смолою, что ли.
Как ты ушёл - и я ушла из школы,
Скользя по стенам огорчённым взглядом.
То, что в дальнейшем было – ветошь дней.
Любимый, что ты помнишь обо мне?
Игорь Левин, 2016