Расскажи...

***
Расскажи мне о том, как пахнет в ночи слеза,
Как хрустит тишина под тяжестью этих стен.
Мы вчера ещё были «за», и когда гроза
Затихала, то было видно, кто пепел-тлен,
Кто упал, догорел, превратился в сплошную пыль,
А кому проходить за двоих этот долгий путь.
Расскажи мне о том, как пахнет в ночи ковыль,
Как свежо и прохладно становится после бурь.
Я забыла о том, я не помню, не знаю, как
В этой мёртвой тиши расслышать шаги и глас:
Он придёт и расскажет, что вся наша жизнь – пустяк,
Пожалев, приголубит таких беззащитных нас.