Издать сборник стиховИздать сборник стихов

Перцевая Людмила


Записные книжки Чехова

 
25 мар 2020Записные книжки Чехова
Когда людская глупость становится нестерпимой, книги кажутся чересчур многословными и заведомо тенденциозными, а пишущие принимают нелепые позы и вещают вычурным слогом, я отгораживаюсь от внешнего мира и обращаюсь к Любимому Писателю. Есть у нас канал для внутренней доверительной связи: маленькая квадратная книжечка (15х15 см) с заголовком на суперобложке «Из записных книжек А.Чехова».
«Глядя на склад и выражение лица, хочется думать, что у нее под корсажем жабры» - замечает он, и я сразу вижу эту нелепую тетку, представляю, как и что она может говорить, усмехаюсь вместе с Антоном Павловичем.
А вот это он сказал модераторам разных наших конкурсов: «Вещать новое и художественное свойственно наивным и чистым, вы же, рутинеры, захватили в свои руки власть в искусстве и считаете законным лишь то, что делаете вы, а остальное вы давите». Провидец! Мне сразу делается как-то легче, потому что в своем возмущении я уже не одинока, ах, какая вы умница, Антон Павлович.
Он немного сконфуженно снижает риторику и отпускает странное замечание из записок старой собаки: «Люди не едят помоев и костей, которые выбрасывают кухарки. Глупцы!» Я улыбаюсь вместе с ним, листаю книжку и вот оно, еще: «Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой». А чуть раньше: «У дьяконского сына собака называлась Синтаксис…» Или девочка про свою тетю: «Она очень красива, красива, как наша собака!»
Насмешничает, а я вспоминаю такое одушевленное существо, как Каштанка, и качаю головой, да, дорогой мой, собаки бывают лучше людей. Особенно, когда эти последние открывают рот.
«Один действительный статский советник взглянул на красивый ландшафт и сказал: «Какое чудесное отправление природы!»
Гимназист: «Это плод вашего воображения, покрытый мраком неизвестности».
Они и сегодня так говорят, не умея справиться с обилием умных слов, рисуясь и гордясь собой.
Любимый Писатель пожимает плечами и бросает несколько фраз. Про капитана, который учил свою дочь фортификации. Про дам, которые находятся под обаянием не искусства, а шума, производимого состоящими при искусстве. Про Учителя, который заявляет: «Не следует праздновать столетие Пушкина, он ничего не сделал для церкви».
О, у нас тоже, лопаясь от собственной значимости, предъявляют Пушкину счет – и за рифмы, и за простоту изложения, и за аморальный облик… Ах, дорогой Антон Павлович, я понимаю, почему из всех великих русских писателей вы – самый великий. Потому что подмечали в людях вот это неистребимое, непреходящее: глупость в сочетании с высокомерием, ограниченность и тягу к самоутверждению.
Как же они невыносимы, вот хоть эта: «Я не читала Спенсера. Расскажите мне его содержание. О чем он пишет? Я хочу написать для парижской выставки панно. Дайте мне сюжет». Мне тоже приходилось слышать: «Сага о Форсайтах»? Про что это, расскажи вкратце!»
Зато друг про друга «шепотом, почтительно: он на двух факультетах курс кончил!» - это тоже из нашей жизни, но я-то цитирую «Записные книжки А.Чехова», моего Любимого Писателя, такого актуального, проницательного, насмешливого.
Нет, не только насмешливого, но и пронзительно тонкого, глубоко чувствующего, нежного. Вот он спешит записать очень важное: «Когда любишь, то такое богатство открываешь в себе, столько нежности, ласковости, даже не верится, что так умеешь любить».
Или вот замечательная фраза, припасенная, кажется, вовсе не для использования в юмористическом рассказе:
«Мусульманин для спасения души копает колодезь. Хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-нибудь вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила в вечность бесследно». И не предполагая себя со своими замечательными творениями в вечности, Антон Павлович так и спешил открывать школы, больницы, лечить людей и спасать их от эпидемий и голода. Не жалея своего здоровья и слабых легких, отправился через всю Россию на Сахалин, с заботой о каторжанах, о том, как облегчить жизнь обездоленных. Гражданский подвиг, практически незамеченный современниками!
А Чехов, совестливый, невероятно скромный, подшучивавший и над собой не меньше, чем над другими, ни от кого, кажется, похвалы и не ждал. Во всяком случае, в своей записной книжке черкнул: «Лучше от дураков погибнуть, чем принять от них похвалу».
Я готова цитировать эту книжку всю насквозь, но понимаю, что пересказ – дело пустое, тут каждый открывает (или не открывает!) сам, понимает или фыркает в пренебрежении. Нет уж, никаких конкурсов, никаких фырканий на моего Любимого Писателя, на наши с ним отношения.
Аккуратно закрываю, прячу в застекленный шкаф. Книга эта выпущена в 1967 году издательством «Художник РСФСР», а художник Л. Худяков в тон Антону Павловичу, очень стильно и в то же время деликатно, проиллюстрировал записи. Тираж 30 тысяч, цена по тем временам всего-то 55 копеек, а для меня нет её дороже. Захочу послушать умного человека – и вот она, под рукой. Иной раз достаточно короткой записи – и живо вспомнишь яркий рассказ, повесть, пьесу. Весь Чехов в благодарной памяти и моей неиссякаемой любви.
 
 
Отзывы
"Нет уж, никаких конкурсов, никаких фырканий на моего Любимого Писателя"... Людмила, как это понимать? Как то, что в Чеховских чтениях Вы участвовать не будите?..
Светлана, да. А разве это обязательно?
Жаль, Вы одна из немногих, кого мне интересно читать. Хотя кто знает, может быть Вы до 30 апреля ещё передумаете. :) Я когда прочла эти ваши строки про руки прочь от любимого писателя, почему-то вспомнила "Уберите Ленина с денег!" Вознесенского. Думаю, что после Перестройки он уже так не думал. Святыни не вечны, а жизнь продолжается. Но если Вы хотите её принципиально заморозить и превратить в музей... удачи! :)
Светлана, но вы ведь прочитали этот текст, он для вас чем-то принципиально хуже оттого, что стоит здесь, а не в конкурсе? Я свои тексты выставляю не только в дневнике, но и в ПРОЗЕ, там читателей гораздо больше, а эссе о литературе читают не только в тот день, когда он выставлен, но годами! Так что я себя замороженной не чувствую. И не думаю, что Литературная гостиная - принципиально иная, высокая трибуна. Когда я там читаю иные комментарии, мне кажется это люди... Впрочем, воздержусь. Ушла и ушла. Каждый волен выбирать для себя сообщество. И здесь никого не держу. Удачи вам!
Вот теперь поняла Вашу позицию. Да, так бывает. Ничего, и это пройдёт, и все обиды забудутся. В Чтениях Вы всегда были моим фаворитом, и меня порой задевало, что не все там видят и понимают, как хорошо Вы пишите. А Вы очень хорошо пишите... Ладно. Чего уж там, раз приняли решение - значит так тому и быть.
Светлана, никаких обид, все люди разные и у них разные позиции и уровень восприятия литературы тоже разный. Вот как можно сказать, что Чехов на своих героев...обижается! Над кем-то смеется, кого-то любит. Мне в прозе один читатель написал гневную отповедь в адрес сатирика-Чехова! Прямо злобой исходит! Обижаться что ли на этого недотепу?)))
Людмила, Вы во всём правы. А мне остаётся теперь просто заглядывать к Вам на страничку в гости... Ладно, не буду печалиться. :)
Добрейший, нежнейший, умнейший и тончайший знаток человеческих душ. Я был совсем маленький (2-3-й класс) и частенько болел простудой и постельно режимил. Мама меня поила всякими чаями с малиной, молоком с мёдом и ещё чем-то... я согревался и маялся, но...вверху над диванчиком, где был мой лазарет, была полочка и на ней собрание сочинений Марк Твена (синенькие толстенькие тома) и Чехова (серенькие, потоньше)... и я, чтоб отвлечься от дум об уличных развлечениях (футбол без границ!, от чего, видимо, и болел, потому что носились до умопомрачения часами... ) брал поочерёдно то Твена, то Чехов..., но поскольку у Антон Павловича были рассказики покороче, я больше его предпочитал...и, в конце концов так полюбил его, акой он мне представился свой, родной, добренький и весёлый, и не ёдкий, как Мару Твен, а нежный и сострадательный... я перечитал почти все его рассказы... многого, конечно, не понимая, чисто поверхностно, но тёплое, мягкое, сердечное отношение Антон Павловича к простому человеку, будь-то крестьянин, или городской обыватель, мелкий служащий или мастеровой... с необыкновенно тонким пониманием и сочуствием к его жизни и переживаниям... это как-то подсознательно впиталось в меня и осталось на всю мою дальнейшую жизнь... Чехов - гений проникновения к сердцу человека... мягко, нежно, осторожно, тихонечко, с улыбкой и добрым словом... и даже трудно представить, что это ему стоило... так пропускать все эти общественные социальные язвы через себя и не очерстветь... - ангел!...
lovepoetic, как у нас все наоборот: на мой взгляд, чего-чего, а едкости у Чехова хватало) Синенький скромный восьмитомник его стоит на полке - руку протянуть, Твена же, думал, буду читать по-английски... а по-английски это совсем другое))
Виктор, все чувства (кроме футбола с малиной!) и внутреннее родство с Чеховым -мои! Очень-очень рада вашему отклику, почувствовала себя не одинокой по отношению к Антону Павловичу. Успехов вам!
provincialka против чтения Достоевского и Чехова (помню, какое разрушительное влияние эти писатели оказали на меня саму). Mihr ...Чехов-то чем Вам не угодил? SergeCpp Цитата Ведь говорил же Чехову Лев Толстой: "Шекспир скверно пишет, а вы, батенька, еще хуже". – Абсолютно все герои Чехова неполноценны. Особенно Гаев ходулен – какой-то опереточный дворянин... – В.В.Розанов писал, что с Гоголя началась потеря действительности в русской литературе. В Чехове-драматурге данная тенденция обрела своего достойного продолжателя. Ни одной мысли, ни одного лирического переживания, сцены... – https://pessimist-v.livejournal.com/246573.html SergeCpp Цитата Когда-то Чехова упрекали в том, что он цинично смеется над своими героями, а Василий Розанов писал, мол, Чехов - не великий писатель, поскольку у него нет положительных героев, они все ничтожные. Сам же Чехов в одном из писем так сформулировал идею своих произведений - бессилие добра в душе среднего человека. Герои рассказов точно не злобные, просто скучные обыватели... – https://romanetto.livejournal.com/299965.html berenika provincialka, Вы меня убили. :-) Вы тонко чувствующий человек, это должны быть Ваши авторы. provincialka Что касается Чехова, от его пьес у меня было ощущение безнадежности, невозможности в этой жизни счастья, плодотворной работы, изменений к лучшему (возможно, тут наложилось буйное цветение застоя в СССР). Причем в детстве же литература, да ещё "признанная" воспринимается как истина. Только потом я осознала, что в жизни все не так. – Перечитала приведенный вами отрывок.. Он только усилил мое впечатление. Человек чувствует себя посредственностью, и только смерть рождает в нем ощущение собственной "гениальности", возможностей, которые в жизни не реализовались... Это печально... – Кстати, подумала о сочетании этих глаголов: "сочувствовать, сострадать". Можете вы себе представить другую пару, "сочувствовать, сорадоваться"? Даже слова такого в языке нет. – Какая-то у нас литература нерадостная, не светлая... Одни проблемы.. Старушек зарубают топором, под поезд бросаются, продают вишневый сад, стреляются... Влюбляются не в тех и безответно... – Остается только детская литература... Из темы на научном форуме dxdy: Правильность трактовки литературных произведений https://dxdy.ru/topic140923-150.html
Сергей, вы совершенно напрасно трудились, приводя все эти мнения читателей о Чехове. Нечто аналогичное произошло и у нас в чеховских чтениях: клеймили его, кто как мог. А я, как могла, вступилась за любимого писателя, после чего оказалась... врагом у литературной гостиной. Не приемлю категорически клейма "чеховщина" против гения, как и многократно слышанного "достоевщина", "есенинщина" ну и так далее. Но право любого из читателей кого-то из пишущих (в любых временах!) любить или не любить признаю безоговорочно. У нас тут и про Пушкина могут ляпнуть "конъюнктурщик, но не без таланта"... А я нахожу в отечественной литературе и светлые строки, и радостные, и смешные и грустные. Впрочем, если вы разделяете те мнения, что подсобрали и разместили здесь - ваше право. Но нет в них ничего нового, чем стоило бы поделиться с товарищем. Хорошего вам дня. Прислушивайтесь к себе, не стесняйтесь высказывать свои соображения, а чем публика богата... Я их тоже слышу. Всех благ.