Урфин Джюс

Сегодня из Внешнего диска душа вытащила альбом Out of Time американской рок-группы R.E.M. Альбом вышел в 91 году и сделал ребят мировыми звездами, хотя ничто, как говорится, не предвещало. Если вкратце, то группа образовалась в 1980 году, долгие годы была любимицей студенческих радиостанций, став, в своем роде, культовой среди молодежи. Но дальше дело не шло. А как оно пойдет, если на первых альбомах вокалист Майкл Стайп просто бубнил что-то невразумительное, потому что не умел писать тексты? Паразиты, которые называются критиками, и живущие за счет творческих личностей, не знали, что бы такое о них написать. Один из них даже пояснил, не тая: "Как я могу что-то написать о группе, если я ничего не понимаю!" С годами Стайп, правда, начал обретать голос, и тексты R.E.M. приобрели социальную направленность - в них затрагивалось всякое-разное важное для культурной молодежи. Например, осуждалась война и реформы президента Рейгана. В конце концов в США они стали довольно популярны, но вот Европе по-прежнему до них не было особого дела. Все изменилось в 91 году. Сразу и навсегда.

Я тогда ходил в школу и жил в стране, которой больше нет. У меня был одноклассник, который любил музыку, спорт и рыбалку. Я рыбалку не любил, но нам было достаточно первых двух вещей, и мы подружились. У друга был старший брат - аж на 11 лет нас старше - и тот был истинный меломан. У него был отличный аппарат, а бобины стояли в двух шкафах вместо книг и посуды. Они манили. Брат нам настоятельно рекомендовал ничего не слушать без него, а то... но мы его не боялись, потому что он был хороший. И вот однажды в школе друг мне сказал, что братан принес новую катушку. Мы решили, понятное дело, заценить с пылу с жару, и когда брата не было дома, операция началась. Я пришел к ним домой, мы достали из шкафа коробку. На ней красивым почерком было написано: R.E.M. Out of Time. 91. Сбоку на разлиновке мы прочитали список песен. Пора! Мы заправили катушку в аппарат и нажали на кнопку.

Облому не было предела - первая песня оказалась каким-то рэпом. Фу. Мы мужественно дослушали ее, а дальше началось. Losing My Religion... Low... Near Wild Heaven... Shiny Happy People... Half a World Away... Texarkana... Country Feedback... Me in Honey... и снова Losing My Religion... Losing My Religion... Losing My Religion... Losing My Religion... - раз 10. Может, мы были настолько тупые в свои 14, что поняли все и сразу - и грусть, и веселье альбома, его какую-то почти детскую непосредственность, и его чересчур взрослую серьезность. Там было все.

О Losing My Religion нужно сказать, конечно, особо. Это локомотив всего альбома, из песен, которые пишутся раз в жизни, и то, если ты очень талантлив и тебе очень повезло. Одна песня не делает альбом отличным, но и здесь все в альбоме в порядке. Out of Time. Не вовремя. Не в такт. Вне времени.

Дальше больше - мы с другом где-то посмотрели клип на Losing My Religion - и нам очень понравилось, как Майкл Стайп пляшет в клипе. Мы решили - вот это крутяк! Нет, ну и сам клип, конечно, крутяк, но пляшет-то класс ваще! И мы давай кривляться, пытаясь повторить увиденное. А потом на дискотеке в Доме Культуры даже продемонстрировали успехи. За это, надо признаться, мы едва не отхватили люлей от старших товарищей. Не помню уже, что нас тогда спасло. Наверное, другие старшие товарищи.

Прошло уже почти 30 лет с тех самых пор, но я все с тем же удовольствием слушаю Out of Time. Потому что он, действительно, вне времени. Или не вовремя. Да не важно! Логичнее было бы, конечно, продемонстрировать любую другую песню с альбома, ведь Losing My Religion - она и так всем известна, а альбом полон и других хитов. Но я не могу этого сделать - тогда те, кто не видел клипа, не поймут, за что мы с другом чуть не претерпели физические неудобства. А дискотеки я с тех пор не уважаю.

Великая песня.

Чудесный альбом.