Издать сборник стиховИздать сборник стихов

Салита Михаил


Псалмы, которые возвращают народ домой

 
22 ноя 2025
ПСАЛМЫ ДАВИДА: СВЯЗЬ ПОКОЛЕНИЙ И ВОЗВРАЩЕНИЕ ДУШИ
 
Автор: раввин Михаил Салита
 
Есть тексты, которые пишутся чернилами, а есть тексты, которые будто высечены светом — словно те древние знаки, которые, по словам наших мудрецов, Всевышний выводил белым огнём по чёрному огню. Тегилим — Псалмы Давида — принадлежат именно к этому второму миру: к миру слов, которые не стареют, не тускнеют и не теряют силы. Уже три тысячи лет они живут среди нас так, словно были написаны вчера, хотя их сила — не от вчерашнего дня, а от самой вечности.
 
И пока вокруг них поднимались и рушились империи, исчезали языки, сменялись эпохи, пока земля проходила через войны, изгнания, холокост и гонения, — Псалмы Давида оставались живыми. Их пели пастухи. Их несли пророки. Их открывали мудрецы. Их читают матери, солдаты, больные, старики и дети. Ни один текст мира не смог занять их место, потому что в Тегилим присутствует то, что не создаёт человек: искра Божия, дыхание Шхины, живое присутствие Тайны.
 
Когда-то Псалмы сопровождали почти каждого еврея — естественно, как воздух. Но XX век сделал всё возможное, чтобы разорвать эту связь. Советский лагерь — СССР, Украина, Белоруссия, Молдова, Латвия, Литва, Эстония, Румыния, Венгрия, Чехословакия, Югославия — системно убирал религию из жизни людей. Закрывались синагоги, арестовывались раввины, молитва запрещалась, язык святости уходил в подполье. Холокост унёс миллионы. Миллионы выживших отошли от традиции — ушли в атеизм, коммунизм, социализм, светский сионизм. Тегилим исчезли из домов. Исчез Шаббат. Исчезла сама способность говорить с Богом.
 
Но нить не порвалась.
Её жгли, тянули, скручивали — но она выдержала. И сегодня мы видим, как эта нить возвращается, будто душа народа вспоминает утраченный голос и впервые за столетия начинает дышать.
 
В синагоге на 11-й Брайтон я вижу людей, которые пятьдесят лет были далеки от религии. Инженеры, профессора, врачи — воспитанные строгим советским атеизмом. И я вижу, как они стоят с Тегилим в руках, открывают Марив, зажигают свечи, и в их глазах появляется тот дрожащий свет, который рождается, когда душа просыпается от долгого сна.
 
Но есть и другое. Ещё удивительнее.
 
Я вижу неевреев — русских, украинцев, белорусов, китайцев, ямайцев — которые приходят сами. Никто их не зовёт. Никто не уговаривает. Они подходят к полкам, берут Псалмы Давида и начинают читать. Одни ищут еврейские корни. Другие признаются, что «что-то тянет». Иногда это человек, который вчера говорил что-то недоброе о евреях, а сегодня, найдя след далёкой бабушки, держит Тегилим с трепетом. Это не политика. Это не социология. Это зов, который слышит душа.
 
Я знаю это по себе. Когда я впервые вошёл в синагогу в 1997 году, некоторые родственники смеялись — говорили, что я хожу туда «поесть». Они не понимали, что даже если еврей приходит в синагогу покушать, в этом шаге уже есть святость. Это не ноги идут — это душа. Так начался и мой путь: от робкого входа в синагогу — к Торе, к ивриту, к Псалмам, к раввинскому пути, к глубокой работе с Тегилим в Graduate Theological Foundation с профессором-принстонцем мирового уровня. И каждый урок подтверждает: нет на земле текста, который жил бы так же естественно, глубоко и мощно.
 
 
 
Профессор из Принстона, Псалом 63, Псалом 134 и загадка Храма
 
Когда мы изучали Псалмы 63 и 134, возник эпизод, который я никогда не забуду.
 
В Псалме 63 Давид обращается к микдашу, к Святилищу.
Профессор спрашивает:
 
— «У Давида был Храм?»
 
Я отвечаю:
 
— «Нет, Храм построил Шломо.»
 
И он говорит:
 
— «Тогда текст написан позже.»
 
Это — чистая академическая логика.
Но духовная логика — другая.
 
Да, каменного Храма не было.
Но у Давида была Палатка Свидетельства, внутренний шатёр, где стоял Ковчег Завета.
А там, где Ковчег — там присутствие Шхины.
Иногда — более сильное, чем в каменном Храме.
 
Я сказал профессору:
 
— «Давид мог назвать это Храмом. Потому что он видел Храм. Он видел Микдаш шел Мала — Небесный Храм. Он был пророком. Он был любимцем Всевышнего. Он видел духовную реальность душой, не глазами.»
 
И тогда профессор, человек науки, тихо сказал:
 
— «Если это так — тогда действительно Давид мог говорить о Храме.»
 
Тогда я понял: даже академический ум склоняет голову перед огнём пророчества.
 
 
 
Кто писал Псалмы? И почему все — под именем Давида
 
Раввинская традиция ясно говорит:
Тегилим писали не только Давид.
Писали левиты.
Писали потомки Кораха.
Писали храмовые певцы.
 
Но никто из них не поставил своего имени.
Почему?
 
Потому что все они знали: голос — Давида.
Стиль — Давида.
Мелодия — Давида.
Дух — Давида.
 
Они не создавали альтернативную книгу.
Они продолжали огонь, который зажёг он.
 
Они не сказали: «Мы авторы».
Потому что чувствовали глубину:
всё это — его свет.
 
Он — корень.
Он — источник.
Он — линия, из которой придёт Машиах.
 
И как Машиах не скажет:
«Я потомок Ружинского ребе»
или «потомок Виленского Гаона»,
но скажет только:
«Я сын Давида»,
 
так и все авторы Тегилим знали,
что их строки — продолжение его линии.
 
 
 
ABA как неожиданное подтверждение пророчества
 
Три силы ABA —
Описание.
Предсказание.
Контроль.
 
Они дают простое, почти научное объяснение:
 
Описание: Псалмы читаются три тысячи лет, в иудаизме, христианстве, исламе.
Предсказание: текст, несущий Божественный свет, переживёт эпохи.
Контроль: так и вышло. Он живёт. Он работает. Он исцеляет.
 
Это — факт, который наука не может опровергнуть.
 
 
 
Тегилим — духовная ДНК народа Израиля
 
Тегилим — не сборник молитв.
Это — духовное ДНК народа.
Это язык души Израиля.
 
Поэтому христианство читает их в литургии.
Ислам признаёт их как часть древнего откровения.
Другие культуры цитируют их как источник силы.
 
Они не добавляют ничего нового —
они слушают то, что сказал Давид и те, кто продолжил его свет.
 
 
 
Пока звучат Псалмы Давида…
 
пока еврей открывает их в радости или беде,
пока нееврей находит в них своё утешение,
пока кто-то в Нью-Йорке, в Киеве, в Яффо, в Буэнос-Айресе читает их ночью —
 
Израиль жив.
Мир стоит.
И шаги Машиаха становятся ближе.
 
 
 
И мягкий постскриптум — маленький намёк о Канани
 
Я много писал о Канани — первой израильской породе кошек.
Она происходит от Felis lybica, вида, который жил на земле Израиля со времён Эдена.
Она не исчезла.
Она сохранилась.
 
И Канани унаследовала древнюю кровь —
не выведенная породистость,
а возвращённая первозданность.
 
И снова — знак.
 
На её лбу — буква М.
 
М — Моше
М — Машиах
М — Малах
М — Мальхут
М — Мицва
М — Мигдаль
 
Это не пророчество.
Это намёк.
 
Как древний свет возвращается в душах,
так он возвращается и в мире.
 
Как Псалмы Давида живут в XXI веке,
так и древний корень Израиля просыпается в маленьком создании,
которое носит на лбу букву М —
не зная, что она значит.
 
И, может быть, как Машиах придёт вовремя,
так и эта кошка появилась в свой точный час.