Два стихотворения про никогда
Фонари
Когда погаснут фонари у отмели,
залепит мгла пространство сургучом,
когда мы потеряем всё, что отняли…
Поплачь. Поплачь же ни о чём.
О нежности, о немости, о небыли
поплачь, мираж Эдема угадав –
мы были там. Мы были, но не ведали
что больше не случимся никогда.
Оставим для влюблённых песни, лодки их,
на пирс взойдём, инáкость затаив,
смотреть, как две фигуры одинокие
у отмели возводят фонари.
Дом
Лилии белые, как невесты –
никогда не сажала. А дом мой жив.
Он пустует подолгу, кается, сторожит,
одиночество умножает как эхо – бездна.
…а глаза без дна, и дня не прожить без них…
Ожидает он: кто-то пришёл, возник
на пороге, но мне-то уже известно –
ты не явишься никогда. Вода
замерзает в кувшине, не дай умыться,
и в колодезной сини дрожит синица
сердцем, алчущим журавля.
Здесь у комнат высокие потолки,
стены шепчут: не оттолкни руки,
по пескам далёким тянется караван –
скоро путник прибудет, раскроет дверь –
как ладонь мою, дом отворѝт.
Я прошу: «Замолчи и больше не говори»,
дом скрипит половицами – будто зверь
крадётся в ночи, – ставнями свет крадёт.
Ты пойми, родной. Этот дом тебя очень ждёт.
Это дом – всё проклятый дом! –
ежечасно думает о тебе.
