Маршрут командировки Она выбирала, чтобы до цели добраться на поезде - хотела сменить рутинную обстановку. Купив дорогой билет в спальный вагон, предвкушала одиночество.

Не повезло. Попутчик – мужчина, о ком принято говорить «40+», выглядел явно моложе своего возраста. Был одет одновременно элегантно и просто, по-молодежному, но не крикливо, со вкусом.

От вида попутчицы, легкая тень недовольства промелькнула на его лице. Взаимное разочарование не располагало к беседе. Каждый уткнулся в айпад.

Скрытым взглядом Она заметила: мысли соседа явно были где-то в другом месте. Прервав молчание, журналистка спросила чуть осипшим от волнения голосом, все ли у него в порядке?

Встряхнув с лица отрешенность, попутчик посмотрел на нее внимательным и глубоким взглядом. В нем сквозило желание понять не то, что сказано, а для чего: от скуки, для флирта или действительно из участия.

– Да…все нормально…спасибо…

Разговор завязался. Она спрашивала живо и с участием. Он отвечал вдумчиво и с паузами. Это была его отличительная особенность. Каждая пауза была многозначительна, содержала что-то не произнесенное, о чем, впрочем, можно было догадаться. Ночь подкралась незаметно.

Она проснулась рано, поняв, что «прокручивает» вчерашнюю беседу, каждое слово, деталь, выражение лица собеседника и даже каждую паузу.

Разговор был о жизни, политике, жизненных принципах, интересах и увлечениях. Она говорила больше. Но его глубокие реплики и ответы поражали.

Уже перед сном Он вдруг произнес:

– В Вас есть все, что нужно для женщины. Наверно, Ваша вторая половинка счастлива….

Это не был вопрос, заигрывание или комплимент, а только вывод, сказанный им вслух.

– Что Вы имеете в виду? – попыталась уточнить Она.

– Вы умеете расставить маячки, за которые стараетесь не заходить...

Она ответила:

– Да. Он счастлив: когда-то найдя меня, не отпустил. Но мы живем в разных духовных пространствах.

После долгой паузы Он сказал:

– Я … окаменел….

Лёжа с закрытыми глазами, Она спрашивала себя, почему этому незнакомому человеку сказала то, в чем боялась признаться даже самой себе?

Полтора дня пути пролетели, как миг. Ей хотелось ехать и ехать, говорить и говорить, слушать и слышать его паузы, которых по мере приближения к конечной станции становилось все больше и больше…

Прощаясь, они даже не обменялись телефонами. Он не спросил, а она постеснялась проявить инициативу. Пока не захлопнулась дверца такси, надеялась, что Он спросит хотя бы электронный адрес, но… У нее остался в памяти только его внимательный глубокий прощальный взгляд и слова, так и не произнесенные в его последней паузе…

Почти всю ночь в гостинице она проплакала. Это не были слезы обиды, и были ими. Это не были слезы разочарования, и были ими. Это не были слезы потери чего-то важного, и были ими. Это не были слезы несчастной любви, и почти были ими…

Утром Она встала с просветленной душой, снова как в юности – прозрачной и открытой для чувств и ощущений.

Подготовленные репортажи потрясали читателей пронзительностью, глубиной погружения во внутренний мир собеседников, яркостью и реальностью образов. Главный редактор готов был снова отправить её в командировку.

Она же мысленно многократно возвращалась к необычному спутнику по поездке, чтобы сохранить свои светлые ощущения от встречи.

С мужем она как-то легко, без скандалов, разошлась. Стучать в глухую стену устала.

Как-то в беседе с коллегой они «вырулили» на философские темы и «избитый» вопрос, что такое совесть. По его мнению: «Совесть – это когда человек не сделает ничего плохого, даже тогда, когда никто этого не увидит, никогда об этом не узнает».

В подтверждение он привел пример одноклассника, блестяще учившегося в Медицинском институте. Он мог получить место в одной из ведущих клиник столицы, но на последнем курсе института влюбленная в него девчонка, воспользовалась его минутной слабостью, после которой парень посчитал делом своей совести жениться на ней. Они уехали в городишко, где жили воспитавшие её престарелые бабушка и дедушка. Впоследствии Он стал главным врачом местной больницы. Родить детей у них не получилось.

Они выглядели счастливой парой. Но оба знали, что любовь не была взаимной. У нее же всегда было чувство вины – она «поломала» его карьеру, не подарила ему детей, не смогла стать для него любовью жизни.

На пешеходном переходе её сбил пьяный водитель, сделав неподвижной лежачей. Он, как врач, делал все возможное, но …

На какое-то время коллега умолк и потом продолжил:

– Я встретил одноклассника несколько месяцев назад, он хоронил жену. После поминок признался мне, что не жалеет ни о том, что женился на ней, ни о том, что прожил с ней всю жизнь, ни разу не изменив, ни о том, что был рядом до последней минуты ее жизни.

Но об одном жалеет. Год тому назад он встретил в поезде молодую женщину. С первого взгляда понял – это та, кого его душа искала всю прожитую им взрослую жизнь. Двое суток Он каждую минуту боролся с собой, чтобы не сказать ей об этом. Душа кричала и настаивала признаться. Но совесть возражала: «Ты не имеешь права – у тебя больная жена, у нее – муж». Совесть победила. Он – проиграл, даже не позволив себе спросить номер ее телефона, чтобы не было искушения…

Утром Она уже была в аэропорту. Как молитву, Она повторяла про себя его имя и номер телефона…