А что такое след наш на земле...

А что такое след наш на земле?
За красной пряжей судорог последних
Меж нами и живущими посредник,
Последний уголь в стынущей золе.
 
Промчался поезд в скошенном дыму,
Тяжёлым телом полночь подминая;
И лес, худые руки поднимая
Отпрянул и обрушился во тьму.
 
Промчался. Нить мгновенья порвалась:
Багровый свет и рельс блестит как скальпель.
Лишь вереница окон – светлых капель –
В ячейки темноты перелилась.
 
Промчался. Не гудок – надсадный крик,
Чтобы хоть эхом, отзвуком продлиться…
Кого ж он ждёт, тот сгорбленный старик,
Что светит фонарём в чужие лица?