Напрасное
Ему пенаты стали тупиком.
Или тупик всегда был отчим домом?
Забыт вагон. Лишь временным жильцом
Покой нарушен — птичий крик да гомон.
Как пара веток, скормленных костру,
Поддержат пламя, но сгорят в уголья —
Вагон услыша утром детвору,
Не примирится с отведенной ролью,
В иллюзии, как будто вновь живой —
Сейчас, сейчас... где гул локомотива?
Но тишина. И разморён жарой,
Прижмётся к рельсам в дрёме сиротливо.
Поблекла краска. Стайки воробьев,
Стекло в разводах, грязь и паутина...
Где абрисы далёких городов?
Перроны, расставания... Рутина.
Ему приснятся Прага и Париж,
Весёлый шум плацкартных пассажиров,
Когда по рельсам круглый год спешишь,
Отстукивая жизнь свою пунктиром.
И только сторож, скрюченный, седой,
Давно на пенсии — ну что там за копейки,
Секрет вагона знает непростой:
Тот никогда не покидал литейки.
