Лето
Утро кутает в саван
черные кости деревьев.
Кто-то жадно следит из кустов,
как девочка слушает лес.
Женя стоит, дрожа.
В руке — дудочка.
В груди — дыра размером с кувшин.
— Играй, — шепчут пересохшие губы.
Дудочка играет.
Из земли лезут кровавые ягоды,
пчёлы падают на лету,
бабочки ломаются от ветра.
— Быстрей, — шепчет Женя,
и небо плачет обрывками дня.
Лес выворачивается мясом наружу.
Папоротник впивается в лодыжку зубами.
Но ей уже не больно.
Не страшно.
— Теперь собирай, — гудит земля.
— Собирай себя! Штопай.
II
Дети находят кувшин.
Внутри — земляника,
спелая, красная.
Цвет сочится сквозь истлевший туман,
радуя глаз предсмертной свежестью.
В лесу тишина,
от которой седеют волки…
