Любовь начиналась с твоей стороны...
Любовь начиналась с твоей стороны
как вспышка, как суффикс.
Слова, которые говорили нас,
ещё не очнулись.
Ещё не были расставлены, лежали в яблоке.
Для этой любви не назначено небом зевак,
она вообще не небесная, вся земная.
У неё нету рук, она не тянется — возникает.
Я хотела писать твоей красотой,
а получалось словами.
Как теперь выйдем из неловкости,
зачем мы в неё попали —
«мне смешно», — единственное, что хочу говорить,
но это будет подмёрзшей неправдой.
Она итак пришла, как будто с мороза,
разбросала вещи, признания, снежколепы.
Ничего не говорила, спелая неправда,
почему-то сейчас — в куртке летней.
И ты оставляешь на очевидном блюдце смелое яблоко.
И мы осыпаемся в снежной памяти.
