Твой дом
Пол – стена – потолок
Проще всего – со стенами.
Делай что хочешь!
Переклеивай, штукатурь,
перекрашивай
Сноси.
Возводи заново,
если хочешь отгородиться.
Если не во что больше
головой биться.
Если ухо прикладывать не к чему
и прислониться не к кому,
вернувшись из странствий.
До чего же они разные:
есть хлипкие, фанерно-бумажные
или же – мощные, метровой кладки.
И хотя бы в одной из четырёх – двери:
входные, межкомнатные, балконные
и даже двери-загадки.
Но самые желанные – те,
что лишь для тебя
открыты.
С потолком – сложнее:
размыть до цементной плиты,
отшпаклевать,
три раза в него поплевать.
Растереть мел
и лазурно-голубым
расписать плафон,
чтобы был
как в небо распахнутое окно.
А если кому повезёт,
и нет цементной плиты –
разобрать потолок
и раскрыть-обнажить
старинные балки в полметра толщиной,
скреплённые чугунной скобой.
Пусть ночью доносится
автомобильный клаксон.
Даже он не собьёт тебя,
пока ты
пересчитываешь червоточины,
оставленные жуком-точильщиком,
и чувствуешь, как веки
медленно тяжелеют,
и ты, наконец-то,
проваливаешься
в предрассветный сон...
Пол –
пожалуй, всё равно какой!
Земляной, дощатый,
каменный.
Наступить разгорячённой ногой –
остудить,
накопившуюся усталость,
через стопы выпустить.
Выйти, дверь поплотнее
прикрыть.
Спуститься по ступеням,
истёртым не одним поколением шагов
с углублениями, размером
будто с твою стопу.
Поневоле покажется,
в камне – твои следы,
помноженные на чью-то
одержимость,
нетерпимость,
бесхребетность,
амбивалентность,
и ведущие тебя сквозь
неизбежные
стены-полы-потолки-пороки-
страдания-грехи
туда, в глубину... в вечность.
И ты всё никак не решишь,
а нужно ли знать
жизненный код,
чтобы хотя бы за день
почувствовать
приближающийся уход,
отправить ненаписанное письмо
произнести несказанное слово
или
последнюю волю
ветру доверить.
