Москвич

Москвич
Купили "москвича" совсем случайно.
Хотя мечтали долго обо мне
И торговались за меня отчаянно.
Сошлись все на приемлемой цене.
 
Пылинки вы тогда с меня сдували,
Когда я запах краски источал.
Не знали ничего о коленвале,
Не говорю про дифференциал!
 
Я пережил особые моменты,
Про них рассказывать могу всем долго
И заслужил за это комплименты,
Хотя считал всё исполненьем долга.
 
Отчётливо резины запах помню,
Как призрак, появились “жигули”!
Салон из кожи обагрился кровью
И вас на “скорой” быстро увезли...
 
Следы аварий тех видны повсюду,
Бесцветен, исцарапан и помят.
Не только мыт, и ездить я не буду,
Стал местом лишь досуга для ребят…
 
Пылюсь с тех пор я здесь без прежней ласки.
А, может быть, стою я в гараже,
Теперь не получая капли смазки,
Свидания как память в неглиже?