Moët & Chandon
А в этом доме прежде кто-то жил:
переплетал потрëпанные книги,
курил сигары, ел парфе с клубникой,
благословлял шагами этажи.
Он выходил с бокалом на балкон,
где собрались ротанговые стулья.
И в предвечернем мареве июля
их было трое: он, Моэт, Шандон.
Переползал его ленивый взгляд
с полуживой брусчатки на лепнину
(там обречëнно выгнутые спины
держали обессилевший закат).
И так шесть дней подряд.
А по средам
к нему на five o'clock съезжались гости,
гонять фигуры из слоновой кости
по клеткам на туниках милых дам.
О, эти дамы были лучше всех!
Он верил.
Но, едва допив их стоны, сажал в такси.
Зато Моэт с Шандоном
всë чаще оставались на ночлег.
Читая манускрипты мостовой,
он упивался девственной прохладой
и делал вид, что всё идёт как надо.
А больше он не делал ничего.
