станция мир
станция мир дрейфует в открытом космосе,
её тело покрыто трещинами наростами,
куски обшивки отрываются и летят...
у меня есть мама и папа, сестра и брат,
они пугают меня, когда появляются из-за угла -
неожиданно материализуется мгла,
спина напрягается гнётся дугой,
шерсть становится дыбом, хвост - трубой.
такие большие, как же не испугаться,
особенно папу, особенно братца.
глаза привыкают, я остываю, запрыгиваю на подоконник --
всё хорошо, всё спокойно:
в небе звёздном не найти дна.
станция мир бесприютна бледна
в мутной линзе окна.