Подружки
Я выросла на левом берегу
Между трёх яблонь.
Первая была старая,
До пояса заваленная кирпичами.
На ней поспевали зелёные яблоки.
Твёрдые, сочные…
Она их не отдавала.
Тогда я-мелкая брала грабли
И шла воевать со старухой,
Трепала её за ветки,
Детки её в ответ
Меня лупили по голове,
Раскалывались о землю…
Вторая яблоня была наполовину сухая.
Яблочки её мелкие, красные и червивые
Падали сами.
А однажды на яблоню забрались,
Как поросята огромные,
Кабачки.
Дурная — корявый ствол,
Да сухонькие сучки.
А туда же!
Чужими плодами давать урожай.
Третья была младше меня.
Помню, её сажали в самом конце огорода.
Скоро я уже грызла яркие яблоки.
Как с картинки!
На яблоню прилетали красивые птицы
И некрасиво кричали
На правобережном,
Чужом…
Когда по реке ходили
Мягкие льдины,
Я смотрела на тот странный берег —
Он был низкий, тихий и дикий.
Всё поле, поле…
Теплело, росло, урожаило.
Я катила по склону яблоки.
Яблоки падали в воду,
Их быстро течением уносило.
Так постепенно по яблочку
Я вся раскатилась,
Простилась,
Затихла…
Расцвели там подружки?
Не знаю.
Их белые лепестки
Не долетают
До правого берега.
