Ефросинья сидела на автовокзале, ожидая свой автобус. В глазах легкая поволока от бегущих непроизвольно слез. Она возвращалась домой с похорон своей матери, которая проживала в небольшой деревеньке. Фрося уехала из дома давно. Сначала на учёбу в ФЗО, потом, выйдя замуж, ещё дальше. Родителей навещала не часто, раз в два года. Но настоящую любовь к ним ощутила, когда стала самодостаточной. Вдруг увидела, что отец с мамой небогато живут. Осознала воочию, как тяжело им было, когда поднимали свою дочь на крыло.

Отец скончался внезапно от сердечного приступа много лет назад. Маму хотела Фрося забрать к себе, да та не согласилась на переезд, мол, дома свой век доживать буду... И вот её нет...

Женщина тяжело вздохнула. Тут её внимание привлекла одна старушка- худенькая, сгорбленная. Она сидела как-то неуклюже, бочком на скамье, почти напротив. Тонкие

узловатые пальцы вцепились в узелок завязанного платка, лежащего на коленях. Голова опущена вниз, глаза смотрели пристально в пол. Губы шептали непонятное. В груди Ефросиньи как- то нехорошо защипало:

- Вы куда едете? - внезапно она обратилась к старушке.

Та вздрогнула от неожиданности и еле слышно произнесла: - А некуда мне ехать- то, дочкА... Избушка в деревне завалилась. Дети разъехались кто куды. Свои семьи. Забирал сын меня в город, не смогла сноха со мной ужиться: то половичку я смяла в коридоре, то крошек накрошила на пол за столом, то пахнет от меня старческим...Вслух ничаво не говорили, но я то вижу... ДочкА потом увезла в свои хоромы. Дом большой, везде ковры, потолок расписной. Поначалу всё хорошо было, но и там не пришлась ко двору: зять придирался, мол, мама вы не так встали, не то съели... Она тяжело вздохнула и снова замолчала... - Убегла я от их...

У Ефросиньи что-то лопнуло в груди: как будто это её родная мама с того света ей "привет" передаёт через старушку, будто это она помощи просит и дочерней любви да участия.

- А знаете, поехали ко мне жить! Я вас не обижу! Живу тоже одна. На пенсии. У меня по хозяйству только курочки. Дом большой и просторный. Мы с вами хорошо заживём! Мне ничего от вас не надо, только чтобы живая родственная душа рядышком была. Станем зимними вечерами чай пить да прошлое вспоминать у самовара. От неожиданного предложения старушка вздрогнула, заплакала и благодарно кивнула головой в знак согласия.