Выживший
Отрывок из поэмы
Я не помню взрыва,
Я не помню, как его почувствовал кожей,
Как меня швырнуло на землю.
Дождь, наверно, тогда был каменный,
Превращающий здания в крошку.
Сейчас уже позабылась и мёртвая кошка,
И мёртвая женщина.
Помню только, что бежать было некуда.
Надо мной не осталось неба...
Говорят, на пороге смерти можно уверовать,
Протянуть детскую руку,
Вцепиться Господу в бороду.
Нас, уцелевших, эвакуировали
Из Нагасаки в Гоморру.
Годы сверкнули,
Как вспышка,
Я сворачивался клубком,
Скрывался от пустоты под крышами.
В городе меня быстро прозвали
"Выживший".
В городе понимали,
Что повторять не стоит.
А потом оказалось,
Что это всего лишь история,
Что небо есть.
Просто оно не синие,
А чёрное и блестящее.
По травинке, по камушку
Мы растили и строили настоящее.
Я и сам, наконец, поднялся,
Построил дом.
А потом в новостях загремело:
"Содом! Содом!"
Выходили на площадь,
Махали плакатами.
Я тогда в первый раз заметил,
Что осколки неба,
Стремительно падают.
Но они так высоко,
Что пока долетят до земли,
На плакатах исчезнут надписи,
Кончится митинг...
Я видел в толпе девчонку
В белом пуховике,
Видел, как снег пропадал у неё в руке.
Как она качалась, будто тополь от ветра
И шептала: "Умерла наша Вера".
Вот тогда-то стало страшно до дрожи.
Сначала вспомнилась кошка...
