Начальнику хора (тегилим)
Я пытаюсь спросить тебя - «Когда?»
И понимаю, что смысла в ответе нет.
Если «Я не могу без тебя».
Если «Могу», то нет смысла в вопросе.
И этот незаданный вопрос всё возвращается
и вращается в голове.
С годами он выходит на орбиту, удаляется.
«Я не могу» - вытягивается и приобретает инерцию.
«без тебя» - прочно устраивается на другой стороне
двуспальной кровати.
Лицом к тебе.
Дом, работа, дом, сон - входит в цикл.
Деревья сначала вырастают, потом уменьшаются.
Лето становится быстрым.
Всё чаще и чаще к сердцу подступает зима.
Холод консервирует чувства,
откладывает их «на потом».
Бережно.
Скорость - враг жизни.
Всё убыстряется.
Ты уже давно не поспеваешь.
Границы сглаживаются,
понятия расплываются,
острые углы тупеют.
Мысли тоже.
Становятся более тягучими.
Мир подёргивается рябью,
плывёт.
«Когда»,
давно пустившее корни,
начинает засыхать,
ведь дожди случаются всё
реже и реже.
Надо бы не забыть полить.
Раз в неделю.
По пятницам.
Сегодня пятница.
Ночью было очень холодно.
Июнь...
