Окраина
Куда свой взгляд ни кинь, ни день -
разруха да крамола.
Плодятся слухи о беде,
Земля в полыни-лебеде,
Коленопреклоненный день
похож на богомола.
Согреет зюйд, остудит вест
и рябь пойдёт по синеве,
как по воде, куда - невесть -
на Гомель или в Польшу.
Берёз, как на Руси невест,
становится всё больше.
Шумят листвой над головой -
кого ещё, кого же?
Смотри, смотри, пока живой:
там осень с шашкой дымовой -
тут сумрак стелется канвой
и падает прохожий -
в миру последний весельчак
поддатый и досужий.
Он душу выдохнет сейчас
и ни попа нет, ни врача...
Следы, следы односельчан
по небу, как по суше.