Молочное
Ты веришь в жизнь - она верит в смерть - а та верит в то, что родится снова.
Такая обнова никому не нужна.
Старая... Как крючок, на который ловятся три слона и слово...
Булькало,
Словно текло молоко,
В блюдце кошачьем
Странное сло...
Слоники-слоники
Пьют молоко?..
Детские тайны - со спичечный коробок.
Прячутся в чёрной комнате, за чёрным трюмо.
Говорят,
Там убили привидение.
Ему оставалось жить всего ничего
Среди нафталина и бабушкиных лекарств
Ещё несколько лет странств... -
Оно бы ушло само
В далёкие дали.
Не дали.
Не дождались, когда
Неприви́денными ночами
От тоски безответной разлетится стеклом
Стылое пе́кло.
Пекло́ молоко.
Сломаны слоники.
Сло...сло...
Кропили не свято -
Святой с чистотелом и мятой.
А оно
Рыдало над тусклым листом помятым:
"Малыш, ты простишь когда-то...
Мама любила... и встретит тебя потом..."
А потом их было не три, а семь:
Жизнь, смерть и то, что потом не останется от слонов...
Да четыре слагаемых, что в сло... не вмещаются:
Д-верь-верь-верь-верь...