Васька знает
обошёл кругом, прикоснулся к тёплой щеке.
говорит: хотите — себе забирайте,
коль готовы за девку встать родительской ратью;
но учтите: любить и стеречь расстарайтесь;
но учтите: не дам боле ей ни сестёр, ни братьев,
потому с ней хлопот — то и сё удумать-успеть,
позабыв самоё: землянично спелую лень.
назовите... да что ж, хотя б Василисой:
вот нарочно для вас: словно в сети июньских листьев
полусонное рыжее солнце нежданно свалилось;
вот нарочно для вас: мужское, женское, лисье —
пусть поможет во здравии, перехитрит болезнь.
мне в палате знаком каждый выступ и каждый шов,
каждый кокон-кувез. и будьте спокойны —
солнце дарит не столько безжизненным зноем,
сколько жизнью. младенец кричит ли, старуха ноет,
колосится пшеница, идёт на посадку боинг —
это пульс.
телефон. ответьте — всё хорошо.
отошёл, поправил венец: ишь, докучливый тёрн!
что ещё вам, какие кущи да чащи?
молока ей послаще? извольте, будет послаще.
ну-ка, слёзы не лить. послежу — не придёт, не утащит.
верьте, дети мои. Васька знает, что я — настоящий.
Васька, ты молодцом.
и смуглую руку простёр.
