Случилось это, ребятушки, лет пять тому назад. Закрыли недобрые люди нашу любимую передачу «Вечерние стихи», и разбрелись мы — сиротинушки кто куда. Вот и набрёл я тогда на сайт «Поэмбук», зарегистрировался, разобрался с его причудливым интерфейсом, благодаря инструкциям добрейшей души человека Павлина Смородина, и вижу — без серебряных да золотых монет жизнь здесь совсем никудышная: ни тебе баннер на видном месте повесить, ни тебе рейтинг задрать до небес, короче, — полная безнадёга; промчишься иной раз метеором в ленте и снова тишина как на кладбище. И подался я с жалостливым постом в альбом, мол, люди добрые, «сами мы не местные», хорошо бы нам новичкам хотя бы по одной серебряной монетке выделить на первое время. И нашлись-таки сердобольные поэтессы, иные сразу по 10-15 серебряных монеток стали присылать. И всё бы ничего, да набросились на меня двое из ларца одинаковых с лица — Тай да Кошачий Царь. Тай кричит: «Усатым здесь не место!» (а я тогда на аватарке при усах был), а Кошачий Царь нашёптывает: «Не верьте ему, он вас вокруг пальца обведёт!» А потом пришёл ещё и третий — Мамай и прямо в лицо мне говорит: «Что-то мне фамилия твоя не по душе», а я возьми да и скажи ему: «И мне твоя фамилия что-то не заходит в историческом плане». С тех пор этот самый Мамай со мной больше и не разговаривал, как отрезало. Монеты я, конечно, обратно поэтессам отослал, потому как не монеты дороги, а человеческое внимание (а одна поэтесса — прямо-таки святая — и говорит: «Прошу вас, возьмите мои монетки обратно, мне самой они без надобности»).

Но утрём слёзы умиления и пойдём дальше, вышел я однажды в альбом прогуляться — себя показать, а там критик по фамилии Рейм какого-то анонимного автора по его же просьбе распекает. И тут, видно, бес меня попутал, — показалось мне, что как-то слабо он его распекает, как-то бережно. А речь в стихотворении шла о любимой мною рыбалке, мол, вся жизнь у ЛГ впустую за рыбалкой пролетела, но он и в другой жизни от рыбалки не отказался бы. А вот почему не отказался бы, как-то из текста ясно не было. И накатал я тогда большой комментарий этому критику Рейму о том, как надо о рыбалке писать, дескать, рыбалка — это вам не ..., а настоящее искусство. Висел этот мой комментарий часа три без ответа, а потом Рейм всё-таки написал, что в принципе он не рыбак и на объективную критику рыбалки не претендует.

А что по этому поводу подумал анонимный автор, я так и не узнал. Однако позже узнал, что этим анонимным автором был не кто иной, как сам Сергей Крюков — тогдашний организатор Кубка Поэмбука, а Илья Рейм на тот момент был его преемником на этом высоком посту. Вот так я, прямо как провинциальный д'Артаньянишка, всего за пару дней умудрился перессориться с самыми влиятельными фигурами Поэмбука.

А через пару лет неожиданно возобновилась передача «Вечерние стихи», и одним из полуфиналистов на ней был Сергей Крюков. По иронии судьбы в одной из его подборок оказалось то самое стихотворение про рыбалку. Однако я не стал критиковать его в чате, поскольку Сергей Константинович как бы в поддержку к первому стихотворению добавил в подборку второе — тоже про рыбалку, полностью отвечавшее критериям, когда-то столь бескомпромиссно сформулированным мной в альбоме Поэмбука. И, представьте себе, критик отметил значительное превосходство в художественном плане второго стихотворения над первым, а я с чистой совестью проголосовал за настоящее искусство.