Она
Ты будешь любить меня так же,
как любит вселенную космос?
Ты сможешь вернуть меня, даже
когда я однажды закончусь?
```
Умелые крепкие пальцы
по гладкой искусственной коже.
Он не научился смиряться,
и верить в смирение – тоже.
Большие глаза с поволокой:
нырнуть и забыться, как раньше.
Расчётов осталось немного –
ещё пара формул, а дальше…
Она не забудет о встречах
и мыслях, которыми жили.
Покатые тонкие плечи,
под ними – стальные пружины.
Изъят из программы миг смерти.
Печаль затеряется в прошлом.
В отчаянном эксперименте
правдивое сменится ложным.
```
Он будет любить ее так же,
как ту, что навеки под камнем.
И он никогда не расскажет
о самом, наверное, главном.