Харитонов и розы
И вздумалось же посадить под окошком розы!
Розы "Собачья радость" - кто им придумал имя?
Ни одна, ни одна собака так и не подошла к этим розам,
не то, что порадоваться - даже просто понюхать.
А шуму-то было, шуму, возни с кустами!
Долго кричала, чтобы вскопал получше,
потом посылала в город - вези витамин, подкормку!
Но ни одна собака на них даже не смотрела.
Перекопал полгрядки, пробегал по магазинам
(Господи, кто придумал всякие эти Меги?),
но притащил подкормку и обработал почву.
Думал, будет Настюша смотреть из окна на розы,
будут алеть бутоны, будут собаки лаять
и по земле кататься от красоты цветочной.
Ждали до первого снега.
Снег ничего не исправил.
Как не цвели, не пахли в первое это лето,
так и под снегом спали - стебли одни, колючки.
Вроде бы цвет набрали в следующем июне,
но что там этих бутонов?
Так и не посмотрела на них из окна Настюша.
А нынче четвертый август,
цветут, паразиты, пахнут,
тянутся к солнцу стебли,
покачиваются бутоны.
Смотрит на них Харитонов,
опёршись на подоконник,
и думает: Слава Богу,
радость, хоть и собачья.
