Мартышкин был художником по призванию, поэтому к обучению относился с полным пренебрежением. Ближайшее окружение понимало его и с трепетом поддерживало. Как только в клетку к обезьянам заносили мольберт, кисти и краски, все жители зоопарка подтягивались к решеткам, дабы лицезреть рождение шедевра.

 

Слон с жирафом были в самом завидном положении – им сверху всё видно! А всех низкорослых и ползучих выручал попугай с красным хохолком, громко оповещая звериное государство о происходящем. Но в душе он тоже был поэтом, поэтому, вещая, привирал, интриговал и темнил. Слушатели должны были по его витиеватым фразам догадываться, что же на самом деле происходит на холсте. Так поступают все искусствоведы и критики!

 

«Разводит… Макает… Правою крутит…Нет, сомневается, хвостиком лупит.

Задней ногой припечатал в углу, палитра брошена на полу.

Опять полосует…Решетку рисует? Не тем помянута будь она всуе.

Да что вы шипите, смотрите сами – похоже, выходит буря …с усами!»

 

Мартышкин словно бы не слышал воплей из птичьей клетки, он был весь во власти вдохновения! Когда смотритель сообщил ему, что на последнем аукционе его «Лунный пейзаж» ушел за бешеные деньги, он возгордился необычайно. Решил с фантастической темы не сворачивать! Истребовав ящик бананов в виде аванса, Мартышкин взялся писать Большую и Малую Медведиц. Мохнатые соседки согласились позировать именитому живописцу – абсолютно безвозмездно.

 

Бросая время от времени взгляд на замерших натурщиц, Мартышкин всеми четырьмя выплясывал на холсте. Он знал золотое правило абстракционистов: когда правая не знает, что творит левая, а задняя опережает переднюю – тогда и рождается гениальное творение!

Смотритель вошел вовремя: на холсте оставался чистым лишь верхний угол. Там и следовало оттиснуть авторскую пятерню. Лапу макнули в синюю лужицу, тиснули – и вынесли холст на просушку. Весь зоопарк выдохнул: слава его будет расти, теперь и благодаря парному портрету Медведиц!

 

...Ночь выпала ясная, звездная, медведица, опершись на чурбан, задрав морду вверх, тотчас нашла свою Большую тезку. Они перемигнулись и обрадовались друг другу. Земная объяснила Небесной, почему на полотне живописца Образ столь дик и запутан: Мартышкин умеет всё сущее перевести на людской язык.

 

- Но нам с тобой посредников не надо, рассказывай, что нового у вас в звездных кущах...