Плита
Тик-
так-
так.
Часы отбивают такт.
Но незадача (ч-чёрт) – сбился разумный счёт.
/ под серпантином пыль /
Праздник? Когда-то был.
Этот декабрь – иной – будет всегда со мной.
```
Тик-
тик-
тик.
/ кажется, нервный тик /
Ёлка лежит в углу, я достаю иглу,
благословляю год –
и зашиваю рот.
Полночь.
Не бьют часы – шепчут: спа-си, спа-си-
бо-
льно –
иглой в губу.
Солью поверх? Могу.
```
Звон изнутри – ура.
Сколько там до утра?
Вечность?
Секунда?
Миг.
Жадный не/мой двойник
в зеркале пьёт вино – то есть, он хочет,
но
капля за каплей вниз – на пол стекает жизнь.
/ глухо сипит плита /
Вдох.
И ещё.
```
Тик-
та...
