Языческое

Выходишь в поле с небом на плечах,
зерно бросаешь в землю и лелеешь,
а к октябрю забытая печаль
в какой-то миг становится светлее.
 
Не нарушают жизненный уклад
дня кроткий нрав, бессонной ночи гонор.
Вмещает сад и розовый закат
в святилище жилья окна икона.
 
А в ней так много заповедных мест,
где за живое память держит цепко...
От христианки у тебя лишь крест
и самоотлучение от церкви.
 
У каждого из нас свой храм и Рим,
заботами пришпоренное время.
Язычницей стоишь, пока горит
закатный нимб над кронами деревьев.