рядом живет человек
рядом живет человек
делавший операцию врач
не пряча глаза сказал
что ему осталось от силы
месяца полтора два
и вам надо с этим как-то жить
человеку конечно ничего не сказали
но он наверняка догадывается
хотя и не говорит вслух но глаза
глаза ваши и его
которые изо всех сил стараются молчать об этом
ваши чтобы не выдать
его чтобы не стать обузой
у человека болит что-то внутри
ему вставили какой-то имплантат
чтобы обвести часть кишечника с опухолью
и вы говорите что надо потерпеть
пока чужое приживется и будет легче
и в какой-то момент даже сами в это верите.
но боли все сильнее
и ваша задача уже не успокаивать
а следить за тем
чтобы не опаздывала скорая
и врачи не нахимичили с ампулами
и продолжается эта игра глаз в молчанку
правда теперь глаза человека все чаще закрыты
и непонятно то ли он спит от уколов
то ли терпит и боится их открыть для разговора
но когда все-таки открывает
вы отчетливо видите в их туманном блеске
как на вас смотрит живая смерть
честно говоря не знаю
зачем я пишу об этом сейчас
через столько лет
хотя
здравствуй
