Когда-нибудь

Дверь
В одной из жизней
я предстану деревом:
Порадую плодами, сколь отмерено,
Измученного жаждою и голодом
В дороге между пустошью и городом,
Даря приют и тень любому путнику
На полпути меж городом и пустошью.
 
Но выйдет срок,
и – лист последний высохнет,
Его подхватят вихри високосных лет,
А я паду под лезвием тиранящим,
Но обрету последнее пристанище:
 
Восстану дверью – тайною и древнею, –
Века упрячут в пыль резьбу рельефную
И вычурную ковку антикварную.
Я стану дверью.
Просто дверью.
В Нарнию.
Огонь в ладони
Щедро сыплют листвой-конфетти
Засыпающие деревья.
Я – листок. Я на полпути –
Упаду на ладонь, краснея.
 
Собери со мной яркий букет,
Посмотри сквозь меня на солнце,
И оно поменяет цвет,
Как испуганный влагой стронций.
 
И обрадуйся, словно письму
Обретённому через годы.
В листопады меня рифмуй,
Зачаровывай мной восходы.
 
Выпей осени маковый сок
На дожди и туманы падкой.
Сохрани меня между строк,
В пыльный томик вложи закладкой.
 
А когда лёд грядущей зимы
Семена сомнений заронит,
Я тебя сберегу от тьмы
Благодатным огнём в ладони.