"Ходят по свету слова твои, мама:

"Не остуди свое сердце, сынок!.."

 

 

[а когда постучалась старость –

приговаривала негромко]

 

мне бы писем для мемуаров.

там поволжье, а сям татары.

вот бараки, а вот обломки…

 

за березовым соком – в рощу.

кавуны на засолку в кадке.

переезд на свою жилплощадь…

горьку ягоду, да не морщась,

обзывать научилась сладкой.

 

пусто было совсем, до донца,

в красной пудренице к авансу.

вместо тюри – бульон да клёцки…

пацаны вырастали в хлопцев,

а вальсок становился вальсом.

 

ветер северный дунул, степь ли

спела песню…

свершилось что-то.

фото в рамке с оттенком сепий.

износилось пальто из крепа.

вместо кильки в томате – шпроты.

 

вместо правды – газетный пепел,

аргументы и [арте]факты…

на задворки, к духовным скрепам,

не ровняет дорогу скрепер,

а cappella не льётся в такты.

 

если больше не будет писем, –

значит, старость.

чего ей надо?..

календарь отрывной без чисел.

постобеденный чай с анисом.

дед под боком храпит, нет сладу.

 

растворяется время в звуках

телефонных звонков и трелей.

вверх старается столбик ртутный…

и в гудках тепловозных утром –

ожидание…

вдруг приедет?..