Яков
Был город пьян от мая и сирени.
Брусчатка жадно впитывала зной.
Курсант - на выходных до воскресенья -
Он счастлив девятнадцатой весной.
Стрижонок вырос – радость маме с папой…
Гордятся сыном. Младшая сестра
глядит с восторгом трепетным на брата –
сегодня в школу провожал с утра.
А вечером гостей встречали дома.
Достала мама бабушкин сервиз,
соседей пригласили и знакомых.
Пришли друзья – Илюха и Борис.
Пирог - творенье старой тёти Доры.
Аврум принёс домашнего вина.
Звон чашек, детский визг и разговоры…
А через месяц началась война.
Сентябрь. Перебросили приказом
юнцов зелёных под Москву… весь курс.
Из дома почты ждал. Была. Два раза.
Отец писал: «Все живы"… и "не трусь».
Писал - на Ленинградском фронте ротой
командует, покуда за спиной,
в блокадном Ленинграде полумертвом,
сестра и мать в ловушке ледяной.
Атака вновь. Затишья промежуток
окончился… осколочным - в живот.
Врач вытер лоб устало: «Трое суток…
ну, может быть, чуть больше проживёт».
Сухая запись: «Сепсис. Выбыл», - память
о мальчике, чей век стрижиный мал,
о мальчике с еврейскими глазами,
что здесь почти неделю умирал.
Конец войне. Глава семьи вернётся,
жену и дочь в охапку загребёт.
…Безлюдно в старом питерском колодце,
где мой отец родится через год.
