Послесловие
Он сидел за столом, погружённый в свои дела,
Но она, появившись бестактно, сказала строго:
«У тебя в кабинете, Андрюша, опять бедлам.
Разве сложно прибраться? Противно смотреть, ей-Богу...
Да и, кстати, зачем налегаешь на алкоголь?
Вот опять за портьерой стоит коньяка бутылка...
Ну к чему тебе лишние трудности, дорогой?
Поберёг бы себя... Говорят, ты влюбился пылко?
Что ж, семь футов под килем семейному кораблю...
Ни к чему сомневаться, женись на своей Надежде.
Только помни, Андрей, я безмерно тебя люблю.
Что бы ты ни решил, всё останется, как и прежде».
Он с болезненной миной, как будто терпеть невмочь,
Встал со стула, шепнув: «Не хватало ещё беды нам...»,
И прошёл сквозь неё. И подался из дома прочь.
А она, всколыхнувшись, растаяла лёгким дымом.
Он шагнул из подъезда в промозглый осенний мрак,
Вспоминая, как вечность назад повенчались в храме,
И о том, что три года стоит посреди бумаг
На рабочем столе фотография в чёрной раме.
Он смотрел на горящую лампу в своём окне,
Монотонно по детской площадке мотая петли,
И терзался вопросом, привиделось, или нет.
И она не совсем понимала, жива ли, нет ли.
