Письмо

Напиши мне письмо, на обычной бумаге, карандашом,
Чтоб не смыло его ни временем, ни дождем,
Чтоб принес его рано утром, сосед-почтальон,
Мужичок нелепый с потертым своим котелком.
Напиши пару самых банальнейших фраз,
Обойдемся без «Здравствуй», достаточно просто «Привет»,
Расскажи о себе, чем живешь, кого видишь во сне,
Кем на этот раз вновь до безумия ты восхищен.
И прошу тебя, милый, не спрашивай, как поживаю здесь я,
Мы ведь оба прекрасно знаем, ты не получишь ответ
Напиши мне письмо, обещаю его сохранить,
Даже если в нем будет одно лишь твое «Привет».