Прощай, родное село.

Прохладой рвет оковы лени,

Закат резвится на селе,

Заставив хат убогих тени

Поклоны бить сырой земле.

 

Дворы гудят - там квохчут куры,

Осколки луж штурмуя вброд,

И ухмыляясь, вечер хмурый

Бродить в поля меня зовет.

 

Пошел... стою у поворота,

Как в сказке все - безлюдье, тишь,

Лишь с мутным зеркалом болота

О чем-то шепчется камыш.

 

И разговорам этим внемля,

Несет мне ветер злой вопрос:

Когда помрешь ты, мать деревня?

Когда отчалишь на погост?

 

Ты в сердце клин забил мне прочно,

Как детский плач, как женский крик,

Крестьянской жизни беспорточной

Всепоглощающий тупик.

 

Из плена трав и сухостоя

Бегут поля в седую ночь,

А где же пахарь? Он в запое...

Ему по прежнему невмочь.