проделки из бумаги

Я все, что придумала, помнила, знала,

Смотаю в один бесконечный клубок.

Внутри слишком много открылось проталин

И луж по обочинам старых дорог.

Спускаю кораблик бумажный на воду,

Похожий с собратьями (нет им числа),

Шепчу ему курс: от заката – к восходу,

И имя пишу на борту «Не Жена»

Листок перегну, и получится птичка,

В мечтах ее: дальние страны, моря,

Но дом остается хорошей привычкой…

Что делать, ведь и не любовница я…

И все, что придумала, вообразила,

Однажды, без всякой нужды, просто так,

Собрав все стихи и последние силы,

Отправлю на кладбище жженых бумаг.